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La leggenda dell'origine del Tao Te Ching 
Shantena Augusto Sabbadini 
 
Un vecchio cavalca un bue, accompagnato da un ragazzo, su per montagne scoscese e 
deserte. Portano con sé poche provviste e qualche coperta. Si lasciano alla spalle un 
regno con una cultura raffinata, una città popolosa e campagne fertili e vanno verso 
occidente, verso steppe abitate solo da tribù di barbari. In cima al monte c'è un passo, 
l'ultimo confine del regno. Seduto all'ombra di un pino, un unico soldato sta a guardia 
del passo. È un povero militare, l'uniforme logora, i piedi nudi. Fedele alla consegna, 
ferma i viaggiatori, chiedendo la loro identità e la meta del loro viaggio. Ma meta 
questi due non ne hanno. E chi è questo vecchio che sembra di nobile lignaggio e in 
tarda età si avventura in un viaggio tanto faticoso? Il vecchio, dice il ragazzo, 
"insegnava". "E cosa insegnava?" chiede il soldato. "Oh," dice il ragazzo, "strane 
cose. Parlava dell'acqua che, pur essendo la sostanza più morbida, erode le rocce più 
dure. Insegnava che il morbido e il flessibile sono in grado di sopraffare il duro e il 
rigido." 
Il ragazzo tira la cavezza del bue. È ansioso di ripartire, perché si sta facendo sera e i 
due viaggiatori hanno ancora un buon tratto di cammino da fare. Ma il soldato ora è 
incuriosito. " Cos'è questa faccenda dell'acqua?" 
Il vecchio lo guarda tra le palpebre socchiuse: "Vuoi sapere?" "Io conto ben poco," 
dice il soldato, "ma questa idea che il morbido e il flessibile vincono il duro e il 
rigido mi sembra importante. Perché non vi fermate qui questa notte e ne parliamo un 
poco? La mia capanna è modesta, ma si sta bene al riparo dal vento e accanto al 
fuoco." 
La curiosità è sincera e il consiglio sensato. Non si rifiuta un insegnamento a chi lo 
chiede in maniera tanto cortese. E al bue non dispiacerà il riposo e l'erba fresca del 
monte. Il vecchio a fatica smonta dalla sua cavalcatura. 
Restano con il soldato quella notte e un'altra e un'altra ancora. Il soldato ha chiesto al 
vecchio di lasciargli qualcosa di scritto di queste strane cose che insegna e il vecchio 
ha acconsentito. Non lo aveva mai fatto, nei lunghi anni trascorsi nella capitale. Ma 
ora, di fronte alla richiesta di quest'uomo semplice, che appena sa leggere, 
stranamente, senza neppure pensarci, ha dettò sì. Perciò, seduto sotto il pino, 
trascorre le giornate scrivendo. 
I giorni passano in tranquilla semplicità. I contrabbandieri si stupiscono che il 
guardiano del passo sia divenuto tanto indifferente ai loro andirivieni. Il settimo 
giorno il vecchio consegna il manoscritto al soldato. I viaggiatori prendono congedo, 
ringraziano dell'ospitalità, il ragazzo aiuta il vecchio a risalire in groppa. al bue e si 
rimettono in cammino. Scompaiono in lontananza sul sentiero tortuoso. 
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Questa è una libera versione di una poesia di Bertolt Brecht.1 La poesia è intitolata 
"Leggenda dell'origine del libro Tao Te Ching sul cammino di Lao Tzu verso l'esilio" 
ed è a sua volta una libera versione di una leggenda tramandataci da Sima Qian, il 
primo grande storico cinese. In verità non sappiamo neppure se Lao Tzu sia 
veramente esistito. Ma la leggenda trasmette un messaggio importante e profondo. 
"Il Tao di cui si può parlare non è l'eterno Tao": così comincia il manoscritto che il 
vecchio consegna al soldato prima di allontanarsi per sempre dal suo mondo. La 
parola tao significa in primo luogo 'via, strada, cammino', e in senso figurato 'via da 
seguire, principio guida, norma, dottrina, metodo'. Quindi per estensione anche 'dire, 
parlare, insegnare, esprimere'. La frase cinese è interessante e merita di essere 
esaminata un po' più in dettaglio. Il cinese classico non ha articoli, non ha singolare o 
plurale, non distingue sostantivi e verbi. Una traduzione letterale della frase potrebbe 
perciò essere qualcosa come 
"tao possibile dire/insegnare/comunicare non costante/eterno tao". 
A un primo livello possiamo leggerla come: 
"ogni dottrina che è possibile insegnare, trasmettere o comunicare non è una dottrina 
costante o eterna", 
"ogni principio guida o norma che si possa enunciare non è una norma costante o 
eterna". 
Contiene dunque una radicale critica del linguaggio, non dissimile da quella che 
caratterizza il pensiero postmoderno: ogni dottrina, ogni enunciazione che pretende di 
avere un valore di verità, ogni norma che pretende di dirigere la condotta, ha un 
valore unicamente relativo e incostante. Dipende dal punto di vista e dagli interessi di 
chi parla. Più in generale, tutte le nostre teorie intorno alla realtà sono relative. Sono, 
secondo la bella metafora del matematico Korzybski, delle mappe: e una mappa non 
equivale al territorio. La realtà, il territorio, è eternamente al di là di tutte le nostre 
rappresentazioni. 
Ma se i taoisti e i postmoderni condividono lo stesso scetticismo nei confronti del 
linguaggio (e della razionalità), le conseguenze che ne traggono sono assai diverse. 
Se il linguaggio è incapace di contenere la realtà, la mossa dei pensatori postmoderni 
consiste nel lasciare andare la realtà. Abbandonano la nozione di una realtà oggettiva 
e universale e si concentrano unicamente sul linguaggio come creatore di realtà 
relative, di mappe intersoggettivamente condivise, e quindi di mondi sociali. 
I taoisti fanno la scelta opposta. Se il linguaggio è incapace di contenere la realtà, essi 
sono pronti a lasciare andare il linguaggio. Il loro interesse è tutto concentrato su ciò 
che è al di là del linguaggio, sull'incomunicabile. Il tao degli esseri umani può essere 
                                                
1 Bertolt Brecht, "Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf den Weg des Laotse in die 
Emigration", Werke, Frankfurt, 1988, XII, 33. Per una traduzione inglese vedi, p.e., la pagina web 
http://www.penninetaichi.co.uk/index_files/Page1090.htm. 
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incostante e inaffidabile, ma il Tao della natura, il Tao del mondo, il Tao dell'essere 
(e del non-essere, del vuoto) semplicemente è. Essi attribuiscono quindi un nuovo 
significato alla parola tao: è il significato che indico con l'iniziale maiuscola (che in 
cinese non esiste): Tao. Beninteso è un significato paradossale, perché vuole indicare 
l'indicibile, ciò che è al di là di ogni discorso, e perciò si nega nel momento stesso in 
cui viene enunciato. È qualcosa a cui si può solo alludere, un dito che indica la luna: 
è, soprattutto, un invito a un viaggio esperienziale, a una trasformazione esistenziale. 
In questo senso perciò dobbiamo capire la leggenda riguardante le origini del Tao Te 
Ching. Secondo la leggenda Lao Tzu durante tutta la sua vita non avrebbe mai scritto 
nulla. Sima Qian ce lo descrive come "intento a cancellare ogni traccia personale di 
sé". Come poteva scrivere, se in realtà la sola cosa di cui vale la pena di parlare è 
indicibile? Wittgenstein conclude il suo Tractatus-Logico-Philosophicus con le 
parole: "Di ciò di cui non si può parlare bisogna tacere"2. Coerente con se stesso e 
con Wittgenstein, per ottant'anni Lao Tzu (il cui nome significa 'vecchio maestro') ha 
taciuto. 
Ma su quel passo di montagna, in cammino verso il volontario esilio, avviene un 
miracolo. Lo stesso si racconta di Gautama Buddha. Improvvisamente, quando meno 
se lo aspetta, dopo aver abbandonato come futili tutte le pratiche ascetiche, mentre sta 
bevendo una tazza di latte, gli si spalancano i cieli. Coglie lo splendore della realtà e 
la sua identificazione con il suo corpo, con il suo io si dissolve come neve al sole. È 
uno con l'oceano dell'esistenza. E, naturalmente, vorrebbe condividere con tutti 
questa realizzazione, che appartiene di diritto a tutti, che è la meta del viaggio di ogni 
forma di coscienza, di ogni essere senziente. Ma come fare? Le parole sono di gran 
lunga insufficienti. Ogni descrizione della sua esperienza tradisce la realtà che vuol 
descrivere. È preso da un moto di sconforto, da un senso di impotenza. 
Ma anche per lui avviene il miracolo. La nube gonfia di pioggia incontra la terra 
assetata. La sincera richiesta del soldato scioglie la riserva di Lao Tzu. La 
compassione per la sofferenza degli esseri senzienti scioglie la riserva di Buddha. 
Entrambi assumono la sfida di dire l'indicibile. Coscienti del pericolo (della 
certezza!) che le parole, come ossa calcinate, tradiranno un giorno l'esperienza 
vivente. Che la gente scambierà il dito per la luna e, ipnotizzata dal dito, 
dimenticherà la luna. Ma Lao Tzu, nel momento in cui accetta di servirsi delle parole, 
ritiene giusto mettere in guardia il lettore fin dall'inizio: 
"Il Dao di cui si può parlare non è l'eterno Dao". 

                                                
2 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi Editore, 
Torino, 1964, p. 82. 
 


